Задача девушек легкого поведения

"Дом терпимости" от французского режиссера Бертран Бонелло – это не только костюмы, эротика и французский язык.

Начало ХХ века. Парижский публичный дом, доживающий последние дни. Длинный шрам на лице одной из проституток — словно трагическая улыбка. В этом отгороженном стенами закрытом мире, невидимом со стороны, происходит целая жизнь: мужчины влюбляются или ненавидят, а женщины делят радости, печали, страхи и секреты.

Любовь — иллюзия, любовь — мечта. А за мечту можно заплатить, ее можно сделать товаром. Дарить мечту о неземной любви и страсти, которой нет в повседневной жизни, задача девушек легкого поведения, куртизанок, проституток.

Бордель начала 19 века, здесь по вечерам собирается мужская элита, или просто те, у кого есть деньги. Сам дом — прекрасный особняк с множеством комнат, практически вся жизнь девушек протекает в нем, днем они спят, а ночью работают. Они живут в эдакой золотой клетке, не зная жизни и зная лишь самые ее неказистые стороны, даже не пытаясь что-то изменить. За них все решает Мадам, они ее товар, за ее доброжелательностью и снисхождением кроиться жажда наживы и властолюбие.

Даря мечту мужчинам, они невольно сами поддаются ее очарованию, многие начинают верить в то, что их любят и ждать того, что их выкупят и подарят уже им их мечту о свободе и нормальной жизни. Эти девушки, для которых занятие любовью стало уже чем-то омерзительным, — безвольны и беззащитны, стоит им потерять бдительность, как у мужчин могут проснуться садистские наклонности, которые превратят их и без того опостылую жизнь в беспросветный мрак.

В этом фильме нет главных героинь, каждая девушка просто рисует одну из возможных судеб проститутки: будь это самая желанная, самая старая, новенькая, заболевшая или пострадавшая от руки, купившей ее. Их жизнь похожа на дурманящий сон, повествование ирреально и плавно. В фильме две части, повествование первой происходит по спирали, с каждым разом приближаясь к кульминационному моменту: трагедии, изменившей всю жизнь Еврейки. Вторая часть уже линейна, ее апогей это воплощение сна "девушки, которая смеется" и продажа дома. Фонарь гаснет.

Наши дни. Теперь у девушек больше нет золотой клетки, они поджидают своих клиентов у дорог.

Этот фильм не пытается вызвать жалость или сочувствие, он просто рассказывает историю публичного дома и его обитательниц, без прикрас, но и без надрыва. Терпимость этих девушек, привыкших к ударам судьбы, передается зрителю, так что все происходящее кажется предрешенным.