Жизнь за липосакцию

Каким бредом забиты головы современных американцев – это же уму непостижимо. Сами американцы удивляются тому причудливому коктейлю штампов из утренних шоу, стереотипов из комиксов, густо взбитых с паранойей и манией величия. Все дело в количестве. В умеренных дозах это еще как-то можно усвоить, но как только чего-то становится больше – бах, и стакан с коктейлем взрывается. Новая комедия от братьев Коэнов – это когда ингредиентов не просто много, а очень много.

"После прочтения сжечь" – это фильм о целом американском поколении на излете той старой Америки из двуполярного мира. Ведь совсем недавно все было просто и понятно: нам по двадцать пять, и у нас доступные кредиты, красная угроза, звездные войны, экспорт демократии, голливудская улыбка и национальный флаг в стране без национальностей – чем не райское житье? А теперь что? Нам под пятьдесят, экономика в кризисе, люди, которые были на страже демократии, как бы в ее интересах ущемляют основные ее принципы, а на бедрах, заднице и руках жир, который невозможно свести без дорогостоящих операций. И что из этого всего угнетает больше – попробуй пойми.

И как так получилось, что из энергичных выпускников Принстона и прочих престижных заведений получились либо желчные сварливые истерики под каблуком у стервы-жены, либо стареющие бабники с сединой в бороде, либо помешанные на диете и рекламе домохозяйствующие жертвы фастфуда? Почему Интернет заменил любовь? И почему нынешнее племя сплошь инфантильные дурачки, у которых зубов во рту больше, чем извилин в мозгу? Куда девался смысл всего происходящего? Неужели все надежды и чаянья были только ради того, чтобы в итоге получать свары из-за сыра, мелкие интрижки с чужой женой и выбивание денег со страховой компании на откачку жира с живота?

Даже такие важные вещи, как национальные интересы, патриотизм превратились в фарс, в балаган. Как писал французский бунтарь Ги Дебор, наступило общество спектакля, в котором нет смысла, есть только картинка, шоу. Никто ничего не делает по-настоящему, все только делают вид, при этом с параноидальной бдительностью следят, чтобы все это выглядело по-настоящему. На самом-то деле, уже ничего никому не нужно. Они не то что друзьям, они уже и былым врагам не нужны – в фильме даже российские спецслужбы, осененные портретом Путина, смеются над американскими пережитками в лицо.

Братья Коэны, как обычно, виртуозно, с наслаждением и оттяжкой потоптались по всем любимым мозолям своих соотечественников, создав комедию абсурда "После прочтения сжечь". В "коэновской" неповторимой манере сюжет начинается со сплетения простых историй, которые, свившись в один клубок, предстают нам настолько цельной картиной, что из кинотеатра выходишь с ощущением, что это ты только что сделал что-то правильное и хорошее. Режиссерские находки, отличные диалоги и прекрасная операторская работа делают неторопливое повествование динамичным и ироничным.

Отдельно стоит сказать об актерах. Джон Малкович превосходно изобразил практически выжившего из ума подкаблучника-аналитика ЦРУ. Брэд Питт очень тонко и саркастически изобразил образ современного молодого американца – заботящийся о здоровье, тренирующий мышцы, но при этом инфантильный и недалекий хлюпик. И просто шедеврально сделал пародию на себя Джордж Клуни, уже отметившийся в фильмах Коэнов, вспомнить хотя бы "О, где же ты, брат?" Седая борода из шпионского триллера "Сириана", подарившего Клуни Оскара, невротическое поведение, замашки домашнего тирана и параноика, чрезвычайно завышенное самомнение и падкость до женщин – выверена каждая деталь образа, каждый мелкий штрих. Не подкачали и актеры второго плана: каждая маленькая роль, небольшое появление – как яркая искра в грандиозном салюте.

Конечно, можно спросить – а чего ради нам смотреть фильмы про американские проблемы? Однако только ли американские ли они? А не идем ли мы по тому же самому пути, подменяя смысл иллюзиями и заменителями? И разве не стали мы не меньшим рассадником штампов и стереотипов, причем, основанных на продукции куда худшего качества? Нет? Ну тогда ладно, можно и дальше сидеть и жить в придуманном мире. На фильм можно тоже не ходить – кому нравится, когда над тобой смеются, да еще так талантливо и остроумно.

P.S. Редакция MORS'а смотрела комедию "После прочтения сжечь" в новосибирском кинотеатре "Синема Парк".